19 世纪的相机霸主
如果说照相机的电子时代属于日本，那么机械相机年代则是德国称霸，不过，在 1930 年代德国中小型照相机崛起之前，人类的摄影术已经发明了快 100 年了，在这 100 年的发展过程中，英国照相机起着至关重要的作用，是最早的照相机王国。
有趣的是，英国照相机的发展如同其国势一般达到极盛又迅速衰落。尽管从政治上，德国人挑战英国人世界霸主的企图失败了，然而在照相机上，德国相机取得了压倒性胜利。
今天我们就聊聊英国照相机的发展，并且给大家看一些经典的英国老相机，感觉像是在看照相机博古馆。
在摄影术发明的第一个 50 年里，各种感光材料粉墨登场，各类照相机不断出现，这时还没有照相机品牌的概念，连照相机基本结构都在摸索，英国，法国，美国，荷兰，比利时的工匠们都制造着各种类型的照相机。
很快，片式摄影成为摄影主流，从湿版，到干版再到后来的胶片，在那个年代都是一张一张，一片一片地曝光，我们常说的胶片这个名字也来自这个时代。后来进入胶卷时代，虽然也是一张一张曝光，但对相机提出了全新的机关要求。
在这个背景下，伴随着强大工业技术和资本主义工业社会的成型，英国开始出现产业化的照相机生产和照相机品牌。不过，更重要的是英国人开始定义片式摄影需要怎么设计照相机。
英国人发明了现代意义的多动作大画幅相机，开创了大画幅摄影技术。
英国人发明了全动作大画幅相机，沙姆定律在英国注册为专利，英国人还制定了大画幅相机的基本画幅尺寸，替代了过去的法国尺寸。我们现在常用的 45，57，810 等标准都是英国标准。
回到开头，日本人是电子霸主，德国人是机械霸主，而英国则是相机世界的开创者，以及木机时代的霸主了。
我们现代意义的大画幅相机是英国人乔治・赫尔在 1882 年发明的，这种相机叫 Hare 相机，是大画幅相机的鼻祖。1895 年，英国人桑德森在 Hare 相机的基础上增加了前组进行俯仰移动动作，这个动作直接推动了沙姆定律的出现，使得大画幅相机最终成型。相机史上也把桑德森称为现代大画幅相机之父。
从 1890 年到 1920 年代是木制相机最辉煌的年代，也是英国相机最为辉煌的年代。英国木机以高品质驰名世界，并且出现了许多有名的品牌。
其实，木机是很考验制造水平的，因为当时英国作为日不落帝国，他们需要在世界各地照相，特别是在潮湿的热带雨林，木头容易潮湿开裂，导致漏光。所以早在 1910 年，英国人就提出照相机需要适应环境的概念，英国当时的木机可以保证在加拿大寒冷的环境，以及在非洲热带雨林潮湿环境，非洲草原干燥环境下都能够正常使用。
这是 adams & Co 推出的 Minex Tropical 相机，生产与 1920 年，堪称英国木机里最为华丽的相机之一，我们可以看看它的细节，真的非常帅，100 年了，依然能感觉到英国人的品质。
到了 1920 年代，英国也开始生产折叠金属机，当时德国相机已经开始兴起，折叠金属机时代，德国的蔡司伊康相机公司已经强势崛起，在 1930 年代，蔡司伊康已经成为世界上最大的民用照相机生产厂家了。
不过英国众多照相机工厂在二战前依然以生产木制相机为主，他们的技术含量逐渐落后于大量使用精密机关的德国相机，特别是到了 1930 年代，德国相机的技术越来越成熟，禄来双反，徕卡螺口旁轴，蔡司的 contax 卡口旁轴，乃至爱克山泰单反相机…… 英国相机的技术远远落后于德国。
在德国相机爆发的年代，英国也有著名的霍顿相机公司，他们生产的军旗（ensign）系列相机，非常著名。
这家公司非常古老，1840 年已经创业，而且与一些标榜古老但实际早期和照相技术完全无关的厂家不同，这家公司一开始就是制造达盖尔式照相设备的，刚刚提到的现代大画幅之父桑德森的相机，就是由霍顿公司生产销售的，品牌是桑德森。
1926 年霍顿公司合并了当时的布彻相机公司，一家成立于 1860 年的公司。1930 年，霍顿公司成立了 ENSIGN 分公司，开始生产金属机械相机 ENSIGN 相机。
从 1930 年到二战期间，这家公司主要生产类似蔡司伊康金属折叠机的相机，下面这台 AUTORANGE AUTOSPEED 相机就是他们的代表作，在 1932 年面世。它不仅功能全面，具有黄斑测距（有一些没有），而且和一般金属机械机不同，它没有使用镜间快门而是使用了当时速度更快的焦平面快门。这台相机搭配的镜头种类也很多，有英国自己的刀梅，柔斯，也有德国蔡司的。它的性能和蔡司后期的折叠机比是毫不逊色的。
不过，霍顿公司在自己大量生产相机之前，一直销售德国相机，所以也获得过一些德国技术。他们的机械相机主要以模仿同时代德国相机为主。
到了二战后，霍顿公司和英国老牌光学公司柔斯合并，依然生产折叠式的金属旁轴相机，在 50 年代这类相机还是有一定市场的。
ensign 在 1953 年推出的上面这种 AUTORANGE 16-20 相机使用 645 画幅，体积非常小巧，并且使用当时最新的取景技术和黄斑对焦，这台相机说明他们在相机制造技术方面还是有一定实力的。此外，他们的 820 相机，12-20 相机，也都展现了不俗的相机制造水平。然而，这些皮腔相机根本抵挡不住徕卡 M3，哈苏 500C，禄来 3.5，乃至尼康 F 这些新兴相机的冲击。
1961 年，霍顿公司停止生产相机，退出了历史舞台。
霍顿公司是英国历史上最大规模的照相机公司，它的倒闭也象征着英国照相机产业的崩溃。
相机自从进入机械时代后，英国照相机的发展就是模仿德国相机，而英国两家老牌光学厂家，柔斯和刀梅也逐渐衰落，在新材料，新设计方面，他们不仅远远落后于西德蔡司公司，福伦达公司，甚至连日本的日本光学（后来的尼康公司）都比不上，当时日本公司已经开始大量使用稀土元素镜片了。不仅材料落后，英国光学设计也人才凋敝，没有像蔡司的贝特瑞，福伦达的特纳尔这样的顶级光学人才。
和法国，意大利，日本一样，英国也有自己的仿徕卡 L39 品牌，那就是 Reid，雷德相机公司，在徕卡 L39 的诸多仿品中，Reid 的质量算不错的。
和许多厂家处于商业目的打徕卡的擦边球不同，REIDIII 仿徕卡相机的诞生是一次政治任务。
在二战里，英国间谍和军用情报摄影使用的也是徕卡相机，都是战争前从德国进口的。二战后，德国被打爆，英国人为了保证军用摄影设备的供应，英国占领军逼迫徕茨公司交出徕卡相机的设计图纸，由于技术赔偿属于战争赔偿的一部分，徕茨公司最终交出了徕卡 IIIb 的全套完整资料。
雷德公司原本是英国著名的飞机公司霍克公司（制造了著名的飓风战斗机和鹞式战斗机）的零件供应商，他们被英国军方选中作为仿制徕卡相机的厂家。
1947 年，雷德公司就成功完成了徕卡 IIIb 的模仿，制造了 REID III 相机，全部为英国政府所用。现在刻有英国政府字样的相机拍卖价格很高。
一直到 1951 年，REIDIII 才开始民用销售，但是产量非常低，一直到 1964 年停产，REIDIII 只生产了 1600 台。
下图是英国人整理的 5 种 REID 相机。
雷德公司把徕卡 I，II，III 都模仿了，而且产量都不大。REID 相机被认为是品质最好的徕卡 L39 仿制相机。REID 公司在 1964 年被收购，之后停止了照相机的生产。
英国也有模仿禄来的相机，也是战后才出现的，属于英国的 MPP 公司（翻译过来就是叫精密部件制造公司），他们模仿禄来的 ROLLEICORD 和 ROLLEIFLEX 制造了 MICROCORD 和 MICROFLEX 相机。MPP 公司也是唯一模仿德国禄来双反的英国公司。
其中，1958 年面世的 MICROFLEX 相机，使用了和禄来 3.5 非常接近的操作和设计，能够做到过片快门联动，自动停片等等当时 120 相机上的高级机械功能（别小看这些功能，不仅难做，而且故障率高，禄来经典不是吹牛逼的）镜头方面则是使用英国本土 Toylar 公司的 77.5/3.5 镜头，天塞结构。
英国还有很多有名的相机厂家，此外还有两家很有名的光学厂家，柔斯和刀梅，他们在过去，名气和实力都不输给德国的福伦达，蔡司两家公司。但是由于战争的冲击，日不落帝国的崩溃，以及先天不足的材料劣势，他们最终也都退出了历史舞台。
1950 年代大量出现的金属机和 Toylar 镜头是英国相机最后的回光返照，很快这些战前设计的过时产品就被德国机械相机以及 3 秒后进入战场的日本便宜货击溃了。
后来英国相机就连木机的阵地都丢失了，其实木机一直在生产，也没有停过，但是英国木机已经成为收藏品了，也没有决定性的公司继续生产。
本文来自微信公众号：胶卷迷俱乐部 （ID：jiaojuanmi），作者：上海老污龟